গল্পনগর

—না। তুমি এক্ষুনি যাবে। শালিনীর এক উচ্চগ্রামে পিকুর যাবতীয় বিপ্লব তুচ্ছ হয়ে গেলো। বাবা বলতেন— জীবনে কত সেন দ্যাখ্‌লাম, এই বখ্‌তিয়ারের সামনে সব্বাই দেহি লক্ষণ। ভাত ফেইল্যা খিড়কি ঠেইল্যা পলায়!…… বিস্তারিত »

থেকে যায়। কাটঠোকরার ঠুকঠুক, বৃক্ষের ক্ষত, ক্ষত বহনের নেশা, শালিখের লোম, ভরদুপুর, ছাইদানি, কোলাজ কিংবা কেলাইডোস্কোপ। কাটে না। সাবস্ট্যান্ডার্ড! উঁহু, ও অ্যাকটা কাল্ট! হাহ! ফিলিপ স্মিথ আর ক্রিস জেঙ্কস পাশাপাশি… বিস্তারিত »

সেদিন কি বার ছিল মনে নেই। তবে সময়টা ছিল শরৎ কালের এক বিকাল। শরতের বিকালে উজ্জ্বল নীল আকাশে নানা রঙের ঘুড়ি উড়ত। আমাদের বাসার ছাদের কার্ণিশের সাথে লাগোয়া নারকেল গাছ… বিস্তারিত »

আমার সাথে ভূতের সখ্য বেশ পুরনো। খুব তাকে দেখার ইচ্ছা। কিন্তু ভূত মেমসাহেবকে তো চোখে দেখা হয় না। অবশেষে সে ইচ্ছা পূরণ হয়েছিল একদিন। মেমসাহেব নিজেই এসেছিলেন মোলাকাত করতে। কিছুক্ষণ… বিস্তারিত »

সারাদিন থেমে থেমে বৃষ্টি হয়। ভাটির হাওড়ে একসময় সন্ধ্যা নামে। তারপর রাত যত গভীর হয় বৃষ্টির বেগ ততো বাড়তে থাকে। হাওড়ের শান্ত পানি অশান্ত হয়ে ওঠে। জইনুদ্দিনের বাড়িটা কুতুবপুর গ্রামের… বিস্তারিত »

কাল আমার বিয়ে! —কিন্তু এ নিয়ে আমার মোটেও মাথা ব্যথা নেই! হঠাৎ করে বিয়ে ঠিক হওয়াতেও আমি মোটেই চিন্তিত না। মেয়েরা নাকি বিয়ের আগের রাতে নানা রকম টেনশন করে, রাতে… বিস্তারিত »

অনেকদিন পর দুপুরবেলা বাসায় ভাত খেতে বস্‌ছি। খাওয়ার মাঝামাঝি পর্যায়ে মা এক বাটি আচার দিয়ে বললো, “উপমা, এটা খাস, তোর মেজো খালার আচার।” এক ধাক্কায় আমি পৌছে গেলাম মিরপুরের একটা… বিস্তারিত »

গ্রামের নাম মল্লিকপুর। বাস্তবের মানচিত্রে তা করে না বিরাজ। তবু, মল্লিকপুর; গ্রাম। সত্য। এ গ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে এক স্বচ্ছ তোয়া বিল। বিলে ফুটে আছে লাল শাপলার দল। ফিরে… বিস্তারিত »

আশ্চর্য এখন, সুদূর মৃত্যুতীর্থ পেরিয়ে সেই কোমল ধ্বনিতরঙ্গ — পরিব্যাপ্ত ও মর্মরিত। মর্মরিত নিকুঞ্জের এত নিকটে, গ্রীষ্মিত দুপুরের দৃশ্যোজ্জ্বল সবুজ আলোর ফসফরাস গাছগাছালির ভেতর নদীর ঝিকিমিকি। সেখানে, বৃক্ষের উপকণ্ঠে, নীলাব্ধি… বিস্তারিত »

গড়গড় করে প্রায় আঠারোটি ঘুমের ঔষধ গিলে ফেললাম। সাথে ছিল প্যারাসিটামল সহ আরও কয়েক প্রকার ঔষধ। খাওয়ার পর পরই মনে হল একটা সুইসাইড নোট লেখা উচিৎ। মরবো এটা সিউর কারন… বিস্তারিত »