একলাই থাকতে হয়
এ নৈঃশব্দের সময় নয়, যদিও জানি
বরং শব্দটাই গর্জনে হওয়া দরকার আজ;
তবু, রুগ্ণতার সময় পেরিয়ে
স্থবিরতার স্বপ্নেই বিহব্বল আজো
যে যাই বলুক, কোনো ঈগল আর আসছে না
জীবন নিয়ে। প্রেম নিয়ে।
বারুদঝাঁঝেঁর পল্লব
আগুন হাতে কোনো প্রমিথিউস
প্রয়োজন নেই,
পরিত্যক্ত কোনো রমনীয় হাতের আঙুলে
খুঁজছি দেয়াশলাইয়ের কাঠি।
দৃশ্যান্তরের পিছু নিয়ে
সারি সারি পাখিগুলোর বিচ্ছিন্ন হওয়ার দৃশ্য
থেকে একদিন বাতাসে পাখনার দুঃখ ছড়িয়ে
মিলিয়ে গেল তারা–
শব্দহীন সে-বাতাসের তরঙ্গ এখন্ও কানের
পাশে রেখে ঘুমাতে যেতে হয়, কথা বলতে হয়
সে-স্বরকে সমাজের তপ্ত বালিতে মিশিয়েই;
মানুষের জন্য গান ধরাটাকে খুব অসম্ভব
মনে হয় আজ; মনে হয়, তোমার বুক থেকে
কোনো দৈত্য এসে শুষে নিয়ে গেছে
দুধের পবিত্র রঙ
আমরা পাড়াগাঁয়ের পথ ছাড়িয়ে
তবু সবুজ নদীর দেখা পেয়ে যাই ?
পথ হারিয়ে আবার বিষণ্ন পথে উঠি,
আবার ঘুমিয়ে পড়ি
স্বপ্নের বালিকারা তখনও দেখি শুকনো শহরের
পরিধি পেরিয়ে তুলে রাখছে রক্তজবা ফুল!
